白漬

白漬

定價 $92.00 $0.00 單價
作者  : 林三維
出版社 : Kubrick
出版日期: 2016-07-30

 


分享產品

  「白有無限的想像,把我們連結起來。
  當她沾上了漬,會更清晰易見。
  白與漬,是觀照的一面鏡。」

  每一個生活的微細決定,足夠影響一生。

  故事由哥哥住進山裡的第九年開始。哥哥(連子白)與妹妹(連子灰)生活在一個美好中產家庭,媽媽(麥康妮)為子女送上無微不至的照顧,寄托普世性盼望,爸爸(連阿果)提供良好生活條件。哥哥的早熟、對知識的追求,在學期間備受注目。妹妹只求平凡,卻因學校際遇,改變往後人生觀。兩位性格相異的兄妹因為性取向而彼此貼近。對家的概念與上一代不同,形成內在衝突。當哥哥的情人一走了之,繼而妹妹宣告結婚。一對兄妹選擇以兩種迥異方式回應慾望訴求,在無可逆轉的命運下,揭示雙親失落的年華。

  《白漬》描繪中產家庭表象下的崩壞,看似平平無奇的一生,隱藏你與我或許經歷過的情慾翻騰。 

林三維

  1990年出生於香港,香港大學文學院比較文學畢業生,其後完成比較文學及文化研究碩士課程,目前任職《號外》雜誌編輯。 

作者:林三維
出版社:Kubrick
出版日期:2016-07-30
ISBN:9789881299314
頁數:224
規格:13.5 x 19 x 1.12 cm
 

推薦序

沉靜地滲染的白
潘國靈


  認識三維,在她大學一、 二年級的日子,一個印象中愛穿白裇衫把頸口鈕扣緊的短髮女子,參加了我在大學主持的小說創作坊及文化導師計劃,交過一、 二習作給我,知道她很早已表現出寫作才能和抱負,實習和畢業後不作二選地投身文化和文字工作,業餘創作小說,聽說她在醞釀一個作品,一開筆就是一個中長篇,後來不久,知她完成了並收到文稿,再而成為你現在手捧着的《白漬》一書。

  白色在象徵上常常與正面價值聯繫,如純潔、無暇、靈性﹝見於白色大理石的雕像,白武士、白天鵝、白衣天使等﹞,當然也可有蒼白、慘白的指涉,是一種顏色或沒有顏色,也是所有顏色的綜合。如是,看似簡單「白」其實可以十分複雜,「白」加上「漬」,這名字本身就引人遐想──是漬的出現破壞了沉靜的白,還是使缺席的白反被照見?不像血紅傷口般濃烈,不像藍色憂鬱般放縱,白漬幾乎注定是不起眼的、不張狂的、不動聲色的,以此作構想原點,一定程度便為小說預設了內斂、隱密的語調和展現姿態。

  打開這書一讀,我高興看到「白漬」這意念,能夠有意但不會太着跡地化入小說字裏行間之中,如場景氛圍﹝白色平房、杭州白橋、白牆、白沙灣球場等﹞、生活習慣細節﹝白開水、白床、白瓷碟、白畫紙等﹞、人物外表特徵﹝從父親皮膚上老人特有的刺白斑點到孫兒白裏透紅的皮膚﹞,以至存活狀態的象徵等,內外映照,互相滲透,染出一幅表面平白、挖開有着多層次白色肌理的家庭畫像。

  讀這小說前,也好奇三維第一本小說會寫甚麼,料想會有點性向意識,或有點關於寫作﹝小說主角之一子白就是一個寫作者;“write”跟“white”有關嗎?﹞,而最終這些都收容於一本有鮮明家庭倫理特色的小說之下﹝這令我想起以往跟三維閒聊小說閱讀,其中曾談及Jonathan Franzen 的《修正》,猜想這美國作家對她有一定影響。讀者可留意小說中出現的文學作品﹞。是的,無論家庭的關係如何疏離,一種像遺存密碼的「白」始終或隱或現地連結着小說中的父、母、子、女以至孫兒,互相牽纏成了綑綁、心結但又是唯一還可依存的紐帶。「白」靜默地傳染開去,像一種共同呼吸的空氣分子,在各人身上又有不同的質變,父親連阿果早已活得如一個透明的老人,兒子子白離家隱居面對着另一面白牆,終日擦着毫不起眼的污跡;女兒子灰自小活在年長一歲的哥哥身影之下,表面做了正常的人生抉擇﹝結婚生子﹞,但生命的灰調不過是白色的變奏和反撥, 她默默地承受一切痛楚,和兄妹間一個濃稠浮白的秘密。母親康妮是白色平房的持家者,希望為兒子熨平每件白色裇衫,奉主流價值和外人眼光為幸福指標,而終究成了白色謊言的製造者。家人之間激烈的鬥爭是沒有的,甚至表面看來也可算是幸福的,但在幸福的表象下,家人關係疏離兼有壓抑,在表面安靜的相處中,各人更習慣以想像填充溝通的空白,將不滿轉為漠然,以虛構代替真實,以此作為補償、安慰、家庭裏心照不宣的「維穩」力量;然而也非無愛。這方面為小說注入了不少心理元素,讓小說發揮了內窺鏡的功能,在事件敘述之中,作者時而進入人物內心幽微的世界,各懷心事,各人有各人的心牆,互相築建。其中也不乏內省,尤其是跟社會妥協、表面從俗、不自覺獨特的子灰,在這方面反有最大的發揮空間。

  在幾個人物之中,作者似乎對母親康妮一角最不留情,她一直勉力地為家人製造一個幸福安樂窩,思想卻似乎相當平面,直到最後才恍然大悟,從不自覺的「加害者」變成了「受害者」,領受教訓而作出改變。如要批評,則是若干人物處理、部分情節鋪陳上還可更添厚,尤其是小說末處出現一些重要轉向,故有製造驚奇和最終解謎的作用,但對情節上的合理性或稍有影響,以至最終的「和解」來得較為突然。另外,如還要加上一筆,則是小說原稿的「白字」真多了一點,這也許亦是寫作者的一種「白漬」,但可修正,可改善的;無論如何,這只是瑕疵,以第一本小說來說,三維作了有力的起航,希望她不負青春,繼續寫下去。